監(jiān)獄里學(xué)數(shù)學(xué)和寫(xiě)詩(shī),出獄后連吃四天肯德基;稱(chēng)若能“平反”還會(huì)經(jīng)商
■ 對(duì)話(huà)人物
顧雛軍 格林柯?tīng)栂祫?chuàng)始人、廣東科龍電器原董事長(zhǎng)。
■ 對(duì)話(huà)動(dòng)機(jī)
在廣東肇慶四會(huì)監(jiān)獄坐了7年牢后,這個(gè)9月顧雛軍提前出獄了。此前,2005年9月被捕,2008年因虛假注冊(cè)、挪用資金等罪被判刑十年。
顧雛軍身上曾有諸多光環(huán),曾是胡潤(rùn)富豪榜上的人物,商業(yè)奇跡的創(chuàng)造者,牢獄生活對(duì)他有怎樣的影響?7年監(jiān)獄時(shí)光給他帶來(lái)什么樣的變化?9月18日、24日,新京報(bào)記者兩次專(zhuān)訪顧雛軍。
53歲,頭發(fā)已花白。顧雛軍微駝的身體被寬大的西服罩住,他說(shuō),還來(lái)不及買(mǎi)新西服,穿的是入獄前的。扯了扯衣角說(shuō),7年瘦了30多斤。
出獄一周后,9月14日,顧雛軍曾召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì),戴著頂“草民完全無(wú)罪”的帽子亮相。
9月18日在安徽大廈接受新京報(bào)記者采訪,面對(duì)記者拍照,顧雛軍說(shuō),不要再拍我下樓梯的照片,我已經(jīng)跌到谷底了。
“我大概就像祥林嫂”
新京報(bào):發(fā)布會(huì)當(dāng)天為什么戴個(gè)大高帽?
顧雛軍:當(dāng)年二審判決以后,我弟弟去開(kāi)發(fā)布會(huì)喊冤。結(jié)果幾家媒體居然說(shuō)顧雛軍認(rèn)罪了。這不黑白顛倒嗎?所以這次我先戴個(gè)帽子,先把發(fā)布會(huì)定性了。我一戴這個(gè)帽子估計(jì)很快上網(wǎng),要再亂寫(xiě)東西,估計(jì)要被罵了。
新京報(bào):牢都坐完了,為什么當(dāng)時(shí)不申訴到底,出來(lái)喊冤?
顧雛軍:那時(shí)候再申訴,結(jié)果也一樣。我現(xiàn)在活著出獄了,多年的冤屈終于能喊了。
新京報(bào):覺(jué)得喊冤有沒(méi)有用?
顧雛軍:現(xiàn)在我除了和媒體喊冤之外,還能干什么?我唯一要求的就是你說(shuō)我到底什么罪名?沒(méi)人敢回應(yīng)。我要是造謠的話(huà),你應(yīng)該馬上出來(lái)否定。100度的水只剩80度了,再放完漫長(zhǎng)十一假期,就只40度了。再之后就有新的事情,這個(gè)事說(shuō)不定就不了了之了。我預(yù)計(jì)可能結(jié)果就這樣了。
新京報(bào):這不像當(dāng)年叱咤風(fēng)云的科龍集團(tuán)董事長(zhǎng)?
顧雛軍:我在看守所的時(shí)候就和警官喊冤,到最后人家都煩了。我想我大概就像魯迅筆下的祥林嫂了。到了監(jiān)獄就不喊冤了,定了罪再喊,就是思想改造不成功。我就在內(nèi)心吶喊、叫罵。
新京報(bào):說(shuō)出來(lái)之后,感覺(jué)好點(diǎn)?
顧雛軍:全國(guó)人民都知道這事了,我的氣順了一點(diǎn)。要是不說(shuō)出來(lái),我可能就活兩三年,說(shuō)出來(lái),說(shuō)不定我還能活個(gè)八九年。
關(guān)在里面就是個(gè)詩(shī)人
新京報(bào):絕望過(guò)嗎?
顧雛軍:也沒(méi)有很絕望。庭審時(shí)我還抱有很大希望。判決結(jié)果下來(lái),就知道沒(méi)必要掙扎了。再審也是這個(gè)結(jié)果。
新京報(bào):在獄中怎么打發(fā)時(shí)間?
顧雛軍:看書(shū)。監(jiān)獄是鼓勵(lì)學(xué)習(xí)的。監(jiān)獄就是三個(gè)任務(wù):改造思想,文化學(xué)習(xí),勞動(dòng)改造。我們監(jiān)獄28個(gè)人大多是老弱病殘,是不勞動(dòng)的。這7年時(shí)間,比我上大學(xué)研究生讀書(shū)的時(shí)間還要多。如果我沒(méi)學(xué)高深的數(shù)學(xué)書(shū),我現(xiàn)在也就傻了。
新京報(bào):怎么進(jìn)行思想改造?
顧雛軍:念一些政治學(xué)習(xí)資料,好多都是七八年前的。上午要學(xué)習(xí)兩個(gè)半小時(shí),下午要學(xué)習(xí)一個(gè)小時(shí)。
新京報(bào):會(huì)數(shù)著日子過(guò)嗎?
顧雛軍:不數(shù)。看書(shū)的時(shí)候經(jīng)常覺(jué)得怎么時(shí)間過(guò)得這么快,兩個(gè)月過(guò)去了,我這門(mén)課還沒(méi)看完呢。7年對(duì)我來(lái)說(shuō)精神上不是一個(gè)很大折磨。數(shù)學(xué)書(shū)特別深?yuàn)W,不在里面看完,出來(lái)后難度就很大了。
新京報(bào):七年在監(jiān)獄里,有什么感悟?
顧雛軍:在里面每個(gè)人有不同的活法。惡劣的環(huán)境中首先就是活下來(lái)。活著,是第一位的。有錢(qián)的人就多訂報(bào)紙雜志給人看,沒(méi)錢(qián)的人就幫人打飯打水。至少你的日常生活要能夠過(guò)下去。
新京報(bào):你在獄中還寫(xiě)詩(shī)了?
顧雛軍:關(guān)在里面自然就會(huì)寫(xiě)詩(shī),關(guān)在里面就是個(gè)詩(shī)人。你不寫(xiě)打油詩(shī),你跟這幫殺人犯討論什么問(wèn)題啊?只能自己寫(xiě)個(gè)詩(shī),在煩躁的時(shí)候看一眼。
一條煙請(qǐng)個(gè)“保鏢”
新京報(bào):失去自由,對(duì)于你是什么感受?
顧雛軍:剛到看守所的時(shí)候,放風(fēng)場(chǎng)只有兩間臥室那么大。我就天天轉(zhuǎn)圈。轉(zhuǎn)200圈也轉(zhuǎn)不到1公里。
新京報(bào):監(jiān)獄里的人知道你是名人嗎?會(huì)特意接近你嗎?
顧雛軍:知道。他們也想接近我。經(jīng)常找一些歷史、數(shù)學(xué)題向我請(qǐng)教。還有人找我學(xué)英文。我看他們連元音、輔音都不知道。我也不愿意教。
新京報(bào):不和大家交流?
顧雛軍:完全沒(méi)有共同語(yǔ)言。我感興趣的,他們不懂。大家發(fā)現(xiàn)我不愿意和他們套近乎,也就不來(lái)找我了。
新京報(bào):有人欺負(fù)你嗎?
顧雛軍:我和殺人犯關(guān)在一起,成天被人罵。全世界各種各樣臟話(huà)都聽(tīng)過(guò)了,沒(méi)這里罵得厲害。能怎么辦?報(bào)告獄警,說(shuō)罵人不管,打人管。任何地方都有監(jiān)控錄像,他們不敢打。
新京報(bào):被罵你不回?fù)簦?/P>
顧雛軍:我身體不好,打不過(guò)也罵不過(guò)。不過(guò),我發(fā)現(xiàn),你要是給那些殺人犯一包煙,他就會(huì)很感激。在里面不用花很多錢(qián),就會(huì)贏得別人保護(hù)你。比如一個(gè)人總是罵我,幾個(gè)拿我煙的人肯定會(huì)沖上來(lái)替我擋一下。所以你要請(qǐng)個(gè)“保鏢”的話(huà),一條煙就夠了。
月費(fèi)用300元精心預(yù)算
新京報(bào):在監(jiān)獄里每個(gè)月能有多少錢(qián)用?
顧雛軍:開(kāi)始每個(gè)月300塊錢(qián),后來(lái)物價(jià)上漲漲到500塊錢(qián)。
每個(gè)月買(mǎi)煙、買(mǎi)肥皂都要填小單子做預(yù)算。預(yù)算多了卡就作廢,花少了就賠了。我經(jīng)常花299塊幾毛。處理這300塊錢(qián),比在科隆一百多億的財(cái)務(wù)預(yù)算都更小心。
新京報(bào):你是名人,不能多花點(diǎn)?
顧雛軍:監(jiān)獄沒(méi)有任何優(yōu)待,是制度化的,計(jì)算機(jī)操作的。
新京報(bào):在里面可以看電視嗎?
顧雛軍:總共就一臺(tái)電視,你敢跟殺人犯去搶?zhuān)磕憧唇?jīng)濟(jì)頻道他們肯定不看啊。他們最喜歡看《星光大道》、《我要上春晚》,每期必看。好在規(guī)定每天要看新聞聯(lián)播,我還能知道點(diǎn)外面的事。
新京報(bào):你曾有著輝煌的人生,感覺(jué)落差大嗎?
顧雛軍:我還不到三十歲的時(shí)候,顧氏理論的論文在美國(guó)發(fā)表。那時(shí)候,我隨便去美國(guó)申請(qǐng)個(gè)教授沒(méi)問(wèn)題。
在獄中,我覺(jué)得人生最幸福的就是吃肯德基。監(jiān)獄里的菜每個(gè)月都有幾次忘記放鹽,得自己加鹽加醬油。
前幾天,我剛出來(lái)的時(shí)候,連續(xù)四天每頓都吃肯德基。
或會(huì)陪兒子去美國(guó)讀書(shū)
新京報(bào):事隔7年,你怎么看待科龍的敗局?對(duì)于過(guò)去的事,有過(guò)自我反思嗎?
顧雛軍:科龍是沒(méi)有問(wèn)題的。科龍是一個(gè)非常優(yōu)秀的公司。
我不反思。因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō),反思就代表著軟弱,軟弱會(huì)影響我對(duì)貪官污吏的斗志。等我贏了之后再問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。現(xiàn)在我需要的是斗志。
新京報(bào):如果沒(méi)有這個(gè)案子,設(shè)想過(guò)科龍的結(jié)局嗎?
顧雛軍:我(科龍)現(xiàn)在肯定是世界500強(qiáng),我可以吹這個(gè)牛。盡管我是從來(lái)不吹的。
新京報(bào):對(duì)于你,經(jīng)商的樂(lè)趣是什么?
顧雛軍:任何一個(gè)判斷都與錢(qián)相關(guān),錯(cuò)了你就虧了。這跟打仗似的。最刻骨銘心的就是,你做錯(cuò)了,錢(qián)就沒(méi)了。
新京報(bào):現(xiàn)在看,科龍那場(chǎng)仗,某種程度上說(shuō),你打敗了。
顧雛軍:我就是楚項(xiàng)羽那一仗,垓下之圍,打完了,我就進(jìn)去坐牢了。楚項(xiàng)羽是因?yàn)槟菚r(shí)候沒(méi)法抗議,他就自殺了。我希望能平反,所以我就忍辱負(fù)重活下來(lái)了。
新京報(bào):未來(lái)什么打算?
顧雛軍:我現(xiàn)在不準(zhǔn)備搞什么東西,就是打算把我在獄中寫(xiě)的數(shù)學(xué)論文翻譯成英文,拿到國(guó)外投稿去。再?zèng)]有消息,我就想去美國(guó)申請(qǐng)一個(gè)教授當(dāng)當(dāng)了。我兒子是美國(guó)公民,將來(lái)肯定要去美國(guó)念大學(xué)。我肯定要去美國(guó)照顧他。
新京報(bào):還經(jīng)商嗎?
顧雛軍:能“平反”就不一樣了。我以前的員工,有一半混得好,一半混得很慘。如果“平反”以后我不給他們一個(gè)平臺(tái)的話(huà),他們可能說(shuō)老板太自私了,我們等你7年。如果能“平反”的話(huà),我還是要帶著他們?nèi)プ龅摹?/P>